在棒球里，最让人心跳加速的瞬间莫过于满垒。此时一球胜负、半步天涯，投手的选择不再是“丢什么”，而是“以何分布去丢”。本文以博弈论视角拆解满垒局面下投手的最优策略分布，帮助理解如何在高压下把风险转化为胜率。

在满垒，攻守几乎可视为零和对局：投手希望把对手的期望得分压到最低，打者试图放大额外垒包的价值。单一可预测的球种会被打者“锁定”，因此混合策略成为解法：在若干可行球路之间按概率出手，直至形成纳什均衡，使打者无论猜哪一侧都不再有额外收益。

构建分布需考虑球数、打者左右、挥空/滚地倾向、守备站位与风向等变量。原则是最大化“好球率×弱击概率”的乘积，同时控制保送与长打的尾部风险。关键不是永远投角落，而是让对手无法从配球里提取可利用的信息，即通过不规则节奏与配球比例，让其预测误差持续存在。

案例1（2-0、满垒、右打重炮）：若打者倾向坐外角速球，投手可用“速球50%—滑球35%—伸卡/变速15%”的分布，并将落点推向外低边界。这样既维持可控性，又提高滚地与拉空棒的概率，避免高区被拉成长打。案例2（3-2、满垒）：因无法再保送，分布向可控速球倾斜（如65%），但保留破坏节奏的曲球/滑球，以防打者纯粹坐直球。

落地方法上，可用历史对战建立“球种×区域→结果”的收益矩阵，以硬碰击率、wOBA或期望得分变化为指标，借助蒙特卡洛模拟寻找最优策略分布。执行层面，捕手通过分层暗号与节奏切换降低模式化；投手在领先两好时适度扩大边角，在落后球数时以边际收益为准则稳住好球带边缘。最终目标是：在不增加灾难性失分的前提下，稳定制造弱击与双杀窗口。